

在火星賣魚蛋的人

記得還在醫學院的時候，課程包括所有專科，所以學位名稱是內外全科。在臨畢業的最後兩年，精神科的課程佔大約兩個月時間。所有醫科生都需要經歷這個課程。其中大部分人可能已確定自己不會選擇這科為自己的專科。完成課程後，大家都必須接受考核。而精神科的考試最著重的是考生臨床面見病人的技巧，尤其是醫生的細心及敏感程度，及跟病人建立良好互信關係的能力。所以傳聞中，考官會留意考生有否細心觀察病人的情緒變化，例如當病人於訪問過程中哭了，考生是否能夠給予足夠時間他抒發情緒，並向他提供紙巾以示關心。另外一個傳聞，是當一位考生於臨床考核時問病人的職業，病人回答說他是在火星賣魚蛋的。考生被這始料不及的答案嚇窒，之後的反應是笑了出來。最終他好像因此要重考。有鑑於此，同學們開始擔心自己在考試期間會有類似的情況出現。有人刻意提醒自己不能笑，亦有人會準備一些傷心的回憶，留待必要時用。我曾經亦有過這些擔心，但事後發現這擔心根本是多餘的。我之後訪問過的病人當中，怎樣難以置信或離奇的經歷也聽說過。其實越奇異的經歷，反而令我心情越沉重，也許它代表我面對的考驗更艱鉅。訪問病人的過程中，你會感受到他不是跟你在聊天，說笑，他是在告訴你一些心底話，而這些事情對他是重要的，並可能一直困擾著他。訪問時的氣氛可以是輕鬆的，

但大家是投入及認真的。成功的醫生，會能夠設身處地了解病人的實際狀況，明白他的感受。若到達那個境界，相信感覺到的會是病人當時的擔心和煩惱。醫生的表情及語調自然地會作出調節，又怎會無緣無故胡亂笑出來呢？

香港精神科醫學院
精神科專科醫生黃美彰
原文刊載於太陽報2014. 9. 21